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Uvodni sprehod po krajih iz romana

O d petega razreda osemletke dalje sem osnovno $olo obiskovala
na Brdu pri Lukovici in bila prva generacija otrok, ki se s Trojan
ni vozila proti Stajerski, ampak proti Gorenjski. Angleski jezik se je
v tistem obdobju zdel priroénejsi od nemskega. Solanje je tako eden
od pomembnih razlogov, da Zavetrja umesS€am tudi v lukovsko okolje,
na sprehodu pa opis krajev nekoliko razSirjam.

V romanu vecina dogodkov poteka v Lukoviciin na Brdu pri Lukovici.
Skozi le nekatere drobce skuSam osvetliti tudi meni pomembna
kraja, kraje, ki so bili podvrzeni bogati zgodovini in se v njih tako
v preteklosti kot sedanjosti odvijajo pomembne dejavnosti. Obc¢ani
so lahko ponosni na veliko znamenitosti, da so kraje zaznamovale
slavne osebnosti’, kot so pesniki, pisatelji in prevajalci, $e slikar in
arhitekt, pa tudi glasbenik, zborovodja, etnograf ter Stevilni drugi.

Kot osnovnoSolka sem vsak dan pesSacila od avtobusne postaje
mimo hi§ in gozdi¢ka v hrib do osnovne Sole, nazadnje dozidane
oziroma prenovljene v letih 2019 in 2022. Na proc¢elju me je pozdravil
razprt napis Osnovna Sola Janka Kersnika Brdo. Danes velika in
sodobna Solska zgradba stoji ob tako imenovanem poskusnem
sadovnjaku, v katerem strokovnjaki na skoraj Sestnajstih hektarjih
povrsine opravljajo dela s podroc¢ja sadjarstva in varstva rastlin pred
boleznimi, vodijo temeljne raziskave in preizkusajo nove tehnoloske

1 Podatki o znamenitostih krajev in pomembnih osebnostih so povzeti po spletnih
straneh Obcine Lukovica, Kmetijskega instituta Slovenije, Druzinskih izletov oz. Krajev
Slovenije, Zupnije sv. Martina Moravée, Zgodovine Limbarske gore, Slamnikarskega
muzeja Domzale.
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ukrepe. Tu je zbrano najvecje Stevilo sort sadnih rastlin v Sloveniji.
Tudi sama sem v Casu Sole v sadovnjaku obirala jabolka in se
najedla CeSenj. Sadje je Se vedno pridelano po shemi kakovosti, ki
predstavlja zagotovilo za naravi prijazen nacin pridelave. V gru¢astem
naselju na hribu navdusuje obnovljeni zunanji obod renesan&nega
gradu, sicer so grad v Sestnajstem stoletju sezidali grofje Lamberg.
V devetnajstem stoletju je sluzil $e drugim namenom, med drugo
svetovno vojno je bil pozgan, v Valvazorjevem &asu obnovljen in
dozidan, tristo let pozneje pa je postal dom pisatelja, notarja, politika
in Zupana obcine Janka Kersnika (1852-1897). Vec pisateljevih del,
uvrs€enih v obdobje poeti¢nega realizma, smo u€enci in pozneje dijaki
prebirali in razpravljali o Kmetskih slikah in Jari gospodi, na primer.
V blizini sta grajski gabrov in ob sodobnej$i prometni ureditvi na novo
zasajen kostanjev drevored. Se v predstavi izpred dveh desetletij
sem ga komaj prepoznala. Ob poslopju je ograjen park s Kersnikovim
ribnikom, da blizje k vodi nisem mogla stopiti. Na prostoru nekdanje
grajske kapelice je zrastla Zupnijska cerkev Marije Vnebovzete iz
osemnajstega stoletja z baro€no opremo v notranjosti, s freskami in
sonéno uro. Ob ponovnem obisku sem rada sedla na eno od novih
klopi pri cerkvi. Na hribu poleg je sedez Cebelarske zveze Slovenije,
blizu pa tudi ve€ Eebelnjakov in zeliS¢no-Cebelarska uéna pot. Spomin
seze v Cas, ko sem se na prostranem travniku pod centrom sankala
na so$olevih saneh. Ta del zgodbe sloni na resni¢nem kraju, Ceprav
Brdo pri Lukovici imenujem Naselje na Hribu in se dogajanje prestavlja
iz okolice gradu, drevoredov in ribnika tudi v Solske prostore.
Dotaknem se dela lukovske kulturne poti, ko v starem jedru kraja
omenim znamenje Marije BrezmadeZne v spomin na umor cesarice
Elizabete, zene Franca Jozefa, in spominsko ploS¢o dramatika in
humorista Frana Mil€inskega. Okrog doma njegove matere je pisatelj
nasel navdih tudi za svoja dela. Vecina nas je brala Saljive zgodbe
Butalci. Posebnost kraja je bil kavarniski salon, prostor, kjer sta se
sreCevali gospoda in inteligenca. Ferdinand I. Habsburski je leta
1843 Lukovici podelil tr8ke pravice, tu pa Se sedaj potekajo sejmi in
je mo¢ kupiti domace izdelke in pridelke. Izpostavim trgovino, bloka,
zdravstveni dom, prevzela sta me v letu 2007 prenovljen osrednji
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trg s plos¢adjo, vodometom in klopmi, Kulturni dom ..., in Lukovici
re¢em Naselje pod Hribom, kjer v romanu poteka za kraj in njegove
prebivalce pomemben kulturni dogodek.

V blizini kraja GradiS¢e, ki je ime dobilo po prazgodovinskih
najdbah, je umetno zajezeno jezero, priloZnost za veslace in ribice.
Okrog jezera je za sprehode ali teke speljana Stiri tiso€ dvesto metrov
dolga krozna makadamska pot. Ceprav se nisem povzpela na trim
naprave, sta hitra hoja ter pogled na prekrasno naravo in simpati¢na
laboda vplivala pozivljajoCe. V besedilu se jezero nahaja pri Gricu,
medtem ko nasad cvetja v Vol¢jem Potoku imenujem Ob potoku.

Ziva razstava o rokodelski dejavnosti, ki $iri védenje ter vzbuja
in krepi zavest o tristo let stari dedisCini, je postavijena v Muzej
slamnikarstva v Domzalah. Delavnicam in muzejski trgovini se
pridruzuje ve€ kot sto razstavljenih slamnikov, ki se razlikujejo
po obliki, velikosti, namenu, nacinu izdelave, barvi, materialu in Sirini
kit. Po moje sta muzej in posnetek sreCanja rejnikov v Predmestju,
kjer sta tudi gostilna in center za socialno delo ter se zgodi usodna
prometna nesreca.

Bralec bo najbrz prepoznal, da je ena od druzin obiskala Limbarsko
goro, kar skrajSam v Gora, in so omenjene Kamnisko-Savinjske Alpe
z Grintovcem, Cemseniska planina in Posavsko hribovje z oddajnikom
na Kumu. Obiskovalce sprejmeta od leta 2014 v celoti restavrirana
romarska cerkev svetega Valentina v Zupniji Moravce in gostiS¢e, misli
pa potujejo v preteklost k legendarnemu gradu Lilienberg, gradu lilij.
Pritegnila me je grajska pravljica o ljubezni dveh mladih iz razli¢nih
svetov, pritegnila pozornost moZza z lilijami. Pohod po nagelj, ki je bil
v marcu 2024 Ze petintrideseti, poleg rekreacije in druzenja namenja
priznanje tudi materam in Zenam. Sla sem po nagel;j in se $e drugade
povezala z mnozico ljudi in sedemsto triinsedemdeset metrov visokim
hribom.

V bolni$nico, vzgojni zavod, vecjo trgovino ali v sluzbo se morajo
nekateri protagonisti romana peljati v Ljubljano, v Mesto. Druge
okolis¢ine, povezane z naravo, stavbami in kraji so prilagojene ali so
plod moje domisljije.

Ne le osnovnoSolsko izobrazevanje, tudi prvo sluzbo sem
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opravljala na brdski $oli, in sicer na njeni podruznici v Blagovici. To
so bila zanimiva, pa tudi zahtevna leta. Vsega prvega se nikoli ne
pozabi — razliéne zanke so zahtevale Sirjenje pedagoSka znanja tudi
za otroke, ki so bili v rejnistvu. Skrbni rejniki mi niso nalagali ve¢, kot
je bilo potrebno, otroci se med seboj niso logevali. Zalostne zgodbe
niso obtiCale le znotraj Solskih zidov, starSi ali rejniki so vecino tezav
reSevali doma, kot ugiteljica pa sem mimo zapisanih prilagoditev, ker
jih tisti €as Se ni bilo, otrokom pomagala po svojem obcutku in Zelji, da
bi napredovali kar najbolje.

Vsi opisani liki tako slovenske, hrvaske kot ukrajinske narodnosti
so v celoti izmisljeni, zgodbe mojih u€enceyv, ki so bili v oskrbi, so se
mi zabrisale, za pisanje romana sem posegla po Rejniskih glasnikih,
Kraljih ulice in drugih spletnih zgodbah, ki so me navdihnile do te
mere, da sem iz njih ustvarila nove razli€ice. Za dodatno razlago
sem se ravnala po informacijah fotografinje, vodje policije, grafi¢ne
oblikovalke in dolgoletne socialne delavke. Tu so spletne strani portala
gov.si, centri za socialno delo in rejniska drustva. Otroci in odrasli
v resni¢nem in literarnem svetu bivajo v razli€no urejenih rejniskih ali
nerejniskih druzinah po vsej Dezeli, po vsej Sloveniji.

Ceprav sem menjala ve¢ delovnih okolij, nisem nikjer naletela na
toliko rejencev kot ravno v obgini Lukovica, v Crnem grabnu, znanem
po napadih rokovnjacev v €asu llirskih provinc, danes pa za njimi med
drugim ostajajo roman Rokovnjaci, prireditve, rokovnjaska pot, ime
lokalnega Casopisa in silhueta rokovnjaa na obCinskem grbu. Dolina
je bila znana po furmanski dejavnosti, po dobi prevoznistva s konjskimi
vpregami in je v preteklosti leZzala na deZelni meji med Kranjsko in
Stajersko ter bila pomembna po$tna postaja ob cesti Dunaj-Trst.
Znane so mogoc¢ne furmanske hiSe, tu je ohranjeno poslopje lukovske
Stare poste pri kamnolomu, ena od gostiln pa je prevzela ime po tej
dejavnosti. Crni graben se razteza od Trojan, Blagovice, Krasnje,
Lukovice do Prevoj in vkljuéuje tudi druge manjSe zaselke, po dolini
pa sedaj potekata regionalna cesta oziroma ponekod vzporedna
avtocesta, ki je spodbudila ljudi k priseljevanju. Ko potujem mimo, se
vedno obra¢am v smer gradu in Sole, v smer kamnoloma.

Izbor teme v Zavetrih ni naklju¢en. DruZina ima v mojem
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vrednostnem sistemu poleg zdravja najviSje mesto. Iz druzine in
njenih odnosov, svetlega in temnega, izhaja vse nadaljnje ¢lovekovo
delovanje in le upati je, da se tega zavedamo dovolj. Ce bi zmogli Ze
nekateri nasi predniki in pozneje mi za svoje otroke stopiti na rob in
zajeti veC dobrote ali pozitivne naravnanosti, bi sijalo ve¢ svetlobe in
ljudje ne bi bili nevarnost sebi in drugim. Otroci, ki so v rejniStvu, ali
posvojeni otroci to $e kako vedo. Do njih ¢utim posebno naklonjenost.
Kako hitro se Cloveku pripeti nesre€a, vmes poseze usoda, botrujejo
napacne odlocitve ... in Ze je udeleZeni v primeZu manka, stiske ali
zalosti. Posvojeni vnuk me vsakic, ko se vidiva, u¢i pomena ljubezni
do posameznika in druzine kot celote.

Preplet veselja in Zalosti v taki ali drugaéni druzini klie po Zelji,
da bodo ustrezne sluzbe, starSi ali skrbniki z velikim srcem v teh
krajih e naprej namenjali veliko nesebitne pozornosti otrokom ali
mladostnikom, da jim bo dana Se ena, kar najboljSa priloznost u€enja
za zivljenje.

In bralec bo presodil, koliko je junakom v zgodbah, ki sledijo, to
tudi uspelo.

mag. Marija Arh

15






1
Beno

\/)osnetek ujeta skrivnost je kratek trenutek vecnosti. Je iskanje
resnice in mojstrski preplet svetlobe in senc Zivljenja. Izbrati eno
in zavrniti drugo je sposobnost uokvirjanja tistega, ki vidi, zapeljuje, si
razlaga in piSe svojo bivanjsko zgodbo, je lebdelo v zraku.

V mehki trenirki, v kateri se je pocutila udobno, je Vita ZelanSek
tisti dan delala od doma. Menila je, da je doma e ucinkovitejSa. Nic
je ni motilo, v sobi je predel mir svoje mehko macje predivo. Zakopala
se je v skice, govorila je s strankami, poslala nekaj e-sporo il in
kot nekakSna detektivka raziskovala. Lahko si je privosc€ila fizicno
odsotnost iz sluzbe, tokrat pa je slutila, da ji voZnja v Mesto ne bi bila
v korist. Na cesti so prezali dodatni nesluteni dogodki, €akanje v kolonah
je utrujalo, poskoki avtomobila na Stevilnih kucljih so bili nevarni. Raje
ne, je bila previdna. Ne bo si odpustila, ¢e bo $lo kaj narobe. Ne samo
sebi, polagala bo racune ve¢ ljudem in se zagovarjala. Delovni prostor
si je uredila tako, da se je v njem pocutila polna energije. HvaleZna
je bila zazidalnemu nacrtu, da so velika okna dovoljevala son&nim
Zarkom prosto pot vse do njene mize. In ta dan je bil sonéen. Ce
je le lahko, je svoj obraz poboZno nastavila sonénim Zarkom, da so
gladili njeno koZo. Na stenah so Zdele risbe in ji delale druzbo. Ena
poleg druge: obrazi, predmeti, narava, napisi, vsi ti okraski so bili
njeni. Ljubila je svoje CrteZe, te ravne in vijugaste sledi v vseh niansah
¢rne in sive. Bili so njeni otroci, v vsakega je vtisnila del sebe. Najbrz
je psiholog v njih razbral znacaj avtorice: »Mocne poteze — mocna
osebnost.« Na ta nacin so se zrcalili tudi hrepenenje, Zalost in upanje,
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ki ji je prineslo smeh, pa tudi solze. Risanje se je z lahkoto povezovalo
z njenim poklicem grafi¢ne oblikovalke.

Rada je delala, menila je, da se bo vse ustavilo, ¢e ne bo prisotna,
da se zagnanost od nje pri¢akuje. V ustvarjanju je videla ves smisel.
Najbrz je bil to tudi beg pred razpoloZenjem, ki je veckrat nihalo levo
in desno kot nihalo v uri. Vse je bilo v glavi, morala jo je zaposliti.
Od vsega se je najraje pogovarjala z ljudmi, temu je namenila veliko
Casa tako v sluzbi kakor doma. To jo je delalo Zivo. I1zdelek, ki je sledil
temu, je le svetil to Zivost in posnel koristnost. Tokrat je klepetala
z narognikom po telefonu. »Zelel bi jumbo plakat za mojo picerijo,« je
povedal moski.

»A, plakat se vam zdi najboljsi. Torej bomo oglasevali pice?« je
vzela besede v zakup. »Se kaj drugega?« je Zelela uganiti naroénikove
misli.

»Ne vem, ali bi dodal Se druge jedi z jedilnega lista. Bi bilo bolje?«
je €akal naslednji predlog.

»Vozniki, ki potujejo mimo, morajo hitro prebrati,« je odgovorila.

»No, potem pa le pice, to je glavno,« se je strinjal.

Vita je Zelela ugoditi stranki in hkrati upos$tevati pravilo oglasevanja:
»Poskrbela bova za zgodbo in dodala kak$en napis.« Slisati je bilo, da
se je moski oddahnil. Tudi glas je pomagal, naroénik ji je zaupal, lahko
bo svobodnej$a. Lokali, ki zelijo polniti blagajno, ljubijo neobi¢ajne
besede in Se bolj slike. V tem &asu je velika konkurenca, zato morata
biti izpovedna in reklamna vrednost domiselni. Ah, ta domiselnost, ki je
za vsakega nekaj drugega, si je rekla, da bi v sebi poiskala logotipsko
prepoznavnost in zapomnitev in na ta nacin dajala podjetjem ali
izdelkom svoj pecat. Saj je vsak drugi ze kaj ustanovil — prava poplava
podjetnikov. Verjela je, da je osebni pristop najboljSi. Res je vzel
veliko ¢asa, vendar se je vse prizadevanje vrac¢alo; slabo se izravna
z dobrim, najprej v njenem dobrem pocutju. Njena naravnanost je bila
tudi v majhnem podjetju, kjer je bila zaposlena, prepoznana, zato je
bila vedno vesela pohvale; na nek nacin je reSevala druge in sebe.
»Mislim, da sem vas razumela. Raziskala bom oglasevanje picerij, da
se ne bi ponavljali, in vam poslala ve¢ predlogov, da izberete,« je
pomirila. Globok moski glas se je zahvaljeval za prijaznost, pomoc,
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ona pa je v glavi ze oblikovala udarno grafiko, ki bo v dovolj visoki
resoluciji za tiskarno in bo plakat cenovno sprejemljiv.

Odlozila je telefon. V naboru logotipov ni nasla ni¢esar, kar bi
lahko uporabila, zato je segla po ljubem svinéniku, da bi naredila
prvo skico in v njej zajela ¢im vel skladnosti, kontrasta, da bo
celotni videz plakata v razmerju slik in besed. Podrobnosti bodo
prisle na vrsto pozneje. Dobro nadrtovanje je vedno prihranilo veliko
Casa. Kot bi odlozen telefon in svinénik sprozila najgloblji strah
oblikovalke — domine so padle. Obraz se je v trenutku spacil in dobil
globoke gube. Bolecina se je tokrat priplazila tiho, nenadno, a je ni
mogla prezreti, Se preve¢ dobro jo je poznala. Zbodlo jo je enkrat,
dvakrat, preplavila sta jo kr€ in hkrati &rna misel. Pred o&mi so letele
slike kot v srhljivki — ve¢€ vrst nerazlo¢nih poSasti se je prerivalo, padalo
in spet vstajalo in Zelela si je le, da bi vse obmirovale. »Neee, « je uslo
iz njenih ust tako na glas, da jo je soseda, ki je Sepala po cesti mimo
hiSe, zagotovo slisala.

Vitina levica je prijela telo, desnica pa je drsela po steni. Dolg
hodnik jo je pripeljal do kopalnice. To je bil prostoren prostor pritlicne
hiSe, ki sta jo z mozem Benom zgradila v Naselju na Hribu. Ob
masazni banji je stala mizica, za katero je sedela, kadar si je urejala
nohte ali nana$ala li¢ila. Rada je poudarila o€i, temnorjave so bile,
in obrobila jih je s &rno barvico, na trepalnice pa nanesla maskaro.
V¢&asih je s tem kar pretiravala, udobje prostora jo je zlahka zvabilo,
da se je zadrZala dlje. Hlad bele kopalnice jo je tokrat zaCel spominjati
na kopalnico v bolnisnici, kamor bo spet morala. Te poti se je bala na
smrt, s to mislijo je umrl velik del nje. Vse popisovanje in rutinsko delo
sester sta ubila vso Cloveskost, ki jo je v takih trenutkih Se imela in
potrebovala na vso moc.

Beno Zelansek je Zeni Zelel sporoditi, da bo iz sluzbe priSel pozneje.
Vtipkal je njeno Stevilko in poc¢akal, da je telefon odzvonil do konca.
Poskusim Se enkrat, si je rekel. Ni¢. »Pridi,« ga je klical njegov
pomocnik, »tega ne morem sam.«

»Vito moram priklicati in ji povedati, da me Se ne bo,« je zavpil
nazaj. Ta dan je bil poln teZzav, zacopran. Nadziral je gradbis¢e in
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soodgovoren je bil za nesreCo, ki se je pripetila manj izkuSenemu
delavcu. Saj je hodil po lesenem odru z odprto glavo, da ni kje majavo
in nevarno ... Resno bo, je pomislil. Vneto je vrtel, ali je delo teklo
po vseh zapovedih in kako bi lahko preprecil nezgodo. Prisli bodo
dlakocepski policisti, in§pektorji in direktorji ter mu obesili vso krivdo.
Misel ga je razjedala od znotraj in mali€ila prepri¢anje, da nima Cesa
popraviti; prepri¢an je bil, da se je nesreca pripeljala kar sama.

Zalivanju armirane plos¢e je vedno posvecal veliko pozornosti.
Delo s toliko materiala mora teci kar se da tekoCe. Nedolgo nazaj
so se pogovarjali o cevi, ki lahko zaniha, ¢e gre v napravi kaj narobe.
Delavcem se je pogovor zdel neumen, ker so vlili Ze toliko ploS¢, pa
ni bilo tezav. Tako in tako je vse majavo, je praksa kazala enkrat
pri eni, drugi¢ pri drugi stvari. Proti koncu delavnika se je cev vendarle
zazibala, se snela in padla v cementno brozgo. Oplazila je delavca, da
je padel, ker se je z nogami zapletel ob zelezje, in StrleCi del Zzeleza
se je zapicil v nogo. Strasno je moralo zaboleti. Ko se poizkusal resiti,
je zatulil. Drugih gradbincev ni bilo v bliZini. Beton je bruhal iz cevi in
moski so si kri€e prizadevali nadzorovati stanje.

»Trdno zgrabi,« je vpil eden izmed njih.

»Ne mogu uginiti vise,«? se je delavec poleg drl nazaj. Ceprav
je optimizem popuscal, je vseeno nekako steklo. Fantje so moc¢no
poprijeli opletajoCo in tezko cev, jo obdrzali in usmerjali curek. Dva
sta zagrabila ranjenca za roke kot vre€o cementa in ga potegnila na
varnejSe mesto. Hitela sta, da bi bilo Skode ¢im manj. Ranjeni je zdaj
priduseno stokal, krvav madez na hlac¢ah, kjer je bilo stegno, je govoril
sam zase. Bolj kot nesla sta ga sodelavca vlekla z mesta nesrece,
medtem pa so drugi Ze polnili velik prostor hale med Zelezjem in
Stevilnimi cevmi. Poravnati je bilo treba le Se del betonske povrsine. Ko
je bilo delo opravljeno, so delovne glave glasno modrovale. »Naravno,
ako moramo toliko Zuriti,«® je ugotovil prvi in se krepko odhrkal.

Drugi je s pogledom $tel glave po delovis€u: »Premalo nas je.«

»Ne bi se smel zadrZevati na tistem koncu!« je bil strog tretji.

2 »Ne morem bolj.«
3 »Seveda, ¢e moramo tako hiteti.«
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»Jeste li zvali hithnu pomo¢?«* je vprasal Cetrti.

Beno je tekel k po8kodovancu, v treh poskokih je pristal na
betonskih stopnicah. Skoraj bi zgreSil zaasno leseno ograjo, ko je
iskal telefon, da bi poklical. Drzal se je za glavo, presojal zdravstveno
stanje in sku$al govoriti kar najnatan¢neje. Obstal je, ko je prekinil
telefonsko zvezo, misli so se mu zapletle in se zaletavale druga
ob drugo. Krivda je Sele zdaj pridobila veljavo in se spoprijateljila s
strahom. Oba sta se povezala z nesreco, ki se je zgodila. ReSeval je,
kolikor je vedel in znal, in premisljeval o drugih resitvah za vlivanje
plosce. Zdela se je cela ve€nost, ko ga je, zatoplijenega v misli, zbudila
sirena reSevalnega avtomobila.

»Zacelo se je,« je predvideval ves postopek, ki so ga navadno
pripeli nesreci. Tolazil se je, da se sodelavec ni huje poskodoval. Ne
bi si odpustil, ¢e bi na gradbiS¢u ugasnilo Zivljenje. Mogoc¢e bi moral
biti manj popustljiv, mu je Sinilo.

Oskrba poskodovanega delavca, ki je lezal na tleh ob gradbiscu,
je tekla hitro in tekoCe, roke treh reSevalcev so bile vedCe dela. Po
hitrem pregledu, ki je povedal, da je poSkodovanec pri zavesti, da
dihanje ni otezeno, se je vodja ekipe usmeril na ostale dele telesa.
Druga dva sta sezula poSkodovanca, prerezala hlagnico in omogocila
dostop do poskodbe. Raztrganini se je pridruzil e vbod in reSevalci
so pomislili tudi na notranje krvavitve. Odprta rana je klicala po
kompresijski obvezi, noga je Zelela oporo, poSkodovanec pa je po
kontrolnem pregledu postal izrazito bled, znojen in Zejen. Poleg
ranjenca je na klop reSevalnega vozila sedel Benov namestnik in ga
spremljal v bolniSnico. Ponovno predirljivo tuljenje sirene, ki je paralo
nebo na dvoje, se je tokrat oddaljevalo. Delavci so Se dolgo slisali
njeno zavijanje, kot bi se ne hotela posloviti, kot bi hotela opominjati
njihova telesa in ume na previdnost.

Do Bena je pristopil inSpektor, le kdaj je priSel, in Zelel natanen
opis nesreCe. Gledal je zlovesce, iskal je podrobnosti in ni bil hitro
zadovoljen z odgovori. Brskal je za luknjico, skozi katero se je splazila
nepravilnost. Beno se je podvrgel zasliSevanju, postopek dela je dobro

4 »Ste poklicali reSevalce?«
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poznal pa tudi ves €as vlivanja plosCe je bil zraven. »Nesreca se je
zgodila tako hitro, da se ni dalo ni€esar narediti,« je povedal. Poskusil
je delovati odlo¢no — tudi njegov pogled je bil trd, stisk prstov v pesti
bi mu moral pomagati. Nekje vmes ga je polil leden znoj, mrazilo ga je
po vsem telesu, da je bilo 3e tezje delovati prepricljivo.

»Ste prepriani, da je bilo vse po predpisih?« je inSpektor buljil
v stroje, ki so bili na cesti, kot bi jih videl prvi¢. Dogodki so se nastevali
za nazaj in za naprej in pazili, da kateri ne bi bil prezrt. Vsi so Zeleli biti
omenjeni v porocilu, ki ga bo Beno spisal. Dopus¢al je veliko vzrokov,
zakaj se je to pripetilo, tudi takih, ki jih ni bilo mogo¢e napovedati;
gosti beton, na primer.

Gradbisce je v vodji pustilo veliko vtisov. Nemir ni pocival, dvom
se je podvoijil, zato je Beno zamisljeno vozil proti domu. Ni dodajal
veliko plina, vozil je po&asi. Misli so mu kot strele Svigale z enega dela
gradbis€a na drugega, od enega do drugega delavca, od reSevalca do
inSpektorja in nazadnje do njegovega nadrejenega. Radio ni preglasil
ocitkov, ki so se oglasili, eno oko je bilo na cesti, drugo je hodilo svoja
pota. Ti vrag, zdaj je neki cepec zgresil odcep in stal ob robu ceste.
Pravi ¢as je opazil, kaj namerava, ko je nenadoma zavil levo, da je
stopil na zavoro.

Benova glava je razmiS$ljala jasno, Ceprav se je zdelo, da je spanec
vec¢ dni zapored ni pocastil z obiskom. Obraz se je postaral in telo se
je skréilo. Ze tako moz ni bil visoke postave, zdaj pa je na sedezu
sedel upognjeno, kot bi na ramenih nosil vse podjetje. Srebrni lasje na
temenih so kazali, da ga zivljenje preizkusa na ve¢ koncih.

Miselni tok ni poznal le glavne ceste, hitro je skogil v zakotje vesti. Se
dobro, da je tako; €e bi bil o¢e, bi mu bilo tezje prihajati pozno, se je
opraviCeval. Marsikaj bi moral pocleti poleg sluzbe. Ves €as bi moral
misliti na to, kaj je res pomembno, kaj je tisto, kar iz otroka naredi
&loveka. Ceprav bi bil utrujen, bi se vedno postavil za svojega sina,
svojo hcer, ¢e bi ju zbadali v Soli, in ju tolazil. O¢e postavlja otroku
meje, je vedel, Eeprav v mladosti ni tega vedno tudi izkusil. On bi bil
most med mamo in svetom. UGil bi ga dela, samostojnosti in z njim bi
igral nogomet; skrbel bi za zdravo otrostvo.
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Rad se je spominjal svojih mladih let. Zivel je v vegji druzini
8e z dvema bratoma in sestro. Vsak dan znova so se skregali
za nepomembne reci: za kolo, prestop v igri, za vedji kos kruha
z marmelado, kdo bo Sel v trgovino. Takrat si je lahko izbral kaj
drobnega zase. Mama je ob prepiru govorila: »To je bratska, to je
sestrska ljubezen,« in tako ravnala, Ce je kaj Strlelo. Napletala je lepe
besede in v njenih zapredkih je bilo varno bivati.

»Radi se morate imeti,« je bil o€e mami v podporo. StarSa sta se
v€asih tudi sprla zaradi denarja, ki ga ni bilo nikoli dovolj. Otroci niso
natan¢no razbrali, zakaj so otroStvo prezivljali iz rok v usta, ko je bil
kos kruha, namazan z marmelado, kar dobra slascica.

Seda; si je Beno upal povedati: »Imeli smo vse, a hkrati ni€esar.«
Pa ni bilo Cisto tako. Ko je bil o¢e nekaj ¢asa skrivnostno od doma,
otroci niso €utili pomanjkanja, niso posebej zaznali odsotnosti. Mama
je bila vedno pri roki, le kako ji je uspelo, otroci so hodili v Solo, vse
je teklo gladko kot po olju. Sele pozneje je izvedel, za katere oéetove
teZave je Slo. Nekako so se resSile, ostala pa je senca dvoma, €e ni
kaj ljubezni do kart podedoval tudi sam. O tem ni govoril z nikomer, ni
zelel priklicati slabega, Ceprav so karte frlele pred njim in se postavljale
pokonci. S tem se je teZje spopadal in je dolgo skrival pred sebo;.

Beno je vse odraslo Zivljenje silil k blaginji. Brusil je kamne in
jih zlagal v skladovnice, da je rastel njegov ponos. Najbrz je bila to
posledica manka dobrin iz otroStva. Poln in oble€en trebuh je bil nekaj
osnovnega in samoumevnega. Vesel je bil, da jima je z Vito uspelo
postaviti temelje za sre¢no druzino.

Ura je tolkla pozno popoldansko, ko je zapeljal na domaci dovoz.
Mokro poletje je zamenjala suha jesen, zrak je prijetno bozal. Pred
garazna vrata je veter nanesel prvo odpadlo listje. Dan se je naglo
kr&il in se poCasi nagibal v vecer, a je bilo zunaj Se dovolj svetlo.
Senzorske Iugi na hisi se bodo prizgale okrog devetnajste ure. Sele
ko je loputnil z avtomobilskimi vrati, je zastokal, ker se je spomnil, da
opoldne ni dobil Vite. Gotovo bo godla, ker ga ni bilo pravi ¢as na
kosilo. Zdaj se ni dalo niCesar popraviti, vstopil je.

Nekje v zraku je bingljala resnica, da za soncem pride senca
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— a tudi za senco pride sonce.
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